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CAPITULO I

FLAVIOBRIGA

Pintoresca en extremo era la villa donde acontecieron,
hastantes afios, muchos afios ha, los sucesos de esta
narracion. Ia llamaremos Flaviébriga, por cuadrarle
bien el nombre, pues los romanos, en ¢poca de sus Em-
peradores, ‘alli se ensefiorearon, y los diversos tesoros
arqueolbgicos, encontrados en su perfmetro y cercanias,
confirman esta verdad, y entre los pueblos de Cantabria,
(ue creen y sostienen que en su actnal recinto fué un
dia la ciudad de Tlavio, es sin disputa nuestra villa la
(ue con mas sélidos fundamentos puede justificar este
supuesto, teniendo a su favor mayor acopio de testimo-
nios para demostrar la razén con que tal pretende y
asegura.

A quien me objete por qué, como y cuindo la que
llamamos ahora villa fué un dia ciudad, contestaré a
la objecién que arquedlogos, historiadores y filésofos
ha tenido y tiene nuestra Patria, que le sabrdn respon-
der, sin que el cudndo, cémo y por qué importe un ardite
a la verdad manifestada. Por eso seguiremos llamando
villa a Flaviobriga, no sin antes y desde ahora pedir
perdén por todas y cada una de las veces que come-
tamos este pecado. i

Tan resueltamente avanza la villa hasta el mar, que
cuando éste, hinchando el espumoso seno, estrella su
furor contra las rocas donde se -asienta, no sélo bafia
parte del caserfo, sino los edificios més elevados.

Caracteriza sobremanera a TFlavidbriga el grandioso
prupo compuesto por la monumental y artistica iglesia
le Santa Marfa, el castillo y la ermita, hoy mirador
le Santa Ana; ermita, castillo e iglesia basados sobre
lns ingentes rocas que surgen perpendiculares desde el
londo del mar, que constantemente las bate y socava;
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grupo cuyo cardcter complementan dos puentes de pled{a,
ojival el primero y de medio punto el segundo, puen e?
que dan paso, salvando las gigantes hendiduras dei
atrevido cuanto caprichoso perfil de aquellos pefiascos,
desde el castillo a Santa Ana. i : :

Circundaba a Flaviobriga, cual si quisiera impedir su
alejamiento del mar, gruesa y anthulslma.l,nuralla de
mamposterfa, coronada en toda su extension de una
pared almenada, y, a trechos, volaban hacia afqgral,
formando parte de ella, robustos torreones en hemiciclo,
coroniados también de gruesos merlones.

Daban entrada a la villa las tres tinicas puertas ras-
gadas en dicha muralla : la de la Barrera, 1a de San
TPrancisco v la de Santa Catalina. El caserio trazaba
dos calles principales, casi paralelas, de norte a sur,
ademas de otras cuatro o cinco pequeiias, una de ellas
sin salida, circunstancia a la que debe el nombre, pues
asi la llaman. T,as casas de estas calles eran sencillas,
sin uniformidad ni simetria, y las habitaban, en su mayor
parte, los pescadores, aunque a espacios se }1}ezclabal?
entre ellas bastantes de solida construccion, edificadas en
parte con sillares, y no faltaban entre estas ultimas algu-
nas que ostentaban los herdldicos escudos de sus duefios,
entablados en el frontis de las fachadas principales.

Recorriendo éntonces las calles de I'laviobriga, se
veia en patente testimonio la destruccion y ruma que
la entrada de los franceses a saco y fuego, el 11 de mayo
de 1813, causé en la villa, al contemplar aqui y alld
bastantes solares sin los edificios que antes los ocupaban.

A la parte zaguera de Flaviobriga habia dos conventos,
uno de franciscanos y otro de clarisas, llamados de San
Francisco y de Santa Clara respectivamente. Cadq uno
de ellos, ademas de los anexos y espaciosos claustros,
posefa una iglesia, cuya sencillez arquitectéonica paten-
tizaba el caracter propio de la clase de fundacién por
la que fué edificada, y asf en la torre cuadrada sin cha-
pitel, como en la tinica espaciosa nave y amplio coro
de clausura, ambos templos guardaban suma analogia
entre. sl

In el centro de Flaviébriga, sobre una arcada fron
teriza a la Darsena, se veia la Casa de la Villa, o sea la
Consistorial, con su plaza rectangular al frente, plaza
limitada por edificios que, a semejanza del Ayuntamiento,
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se basaban también sobre varias arcadas, formando
unl paseo cubierto llamado I,a Correria.

Un muelle de toscos sillares defendia a I'laviébriga
de las iras del mar, partiendo desde la Barrera y pro-
longdndose hasta enlazar con el del sur de la Dérsena.
Constituia ésta un poligono irregular, de superficie capaz
para poder fondear en su recinto, en seguro abrigo, las
embarcaciones de pesca de la villa y los pataches ¥
bergantines que, de cuando en cuando, entraban en ella,
y cerraba su perfmetro, ademdas del muelle del sur, otro
llamado del norte, que, arrancando en San Guillér,
avanzaba hacia el Primero, dejando so6lo entre ambos
cstrecha gola, la estrictamente necesaria para dar paso
a aquella clase de nayes y conseguir al mismo tiempo la
mayor quietud para las aguas interiores.

Daban acceso a la Darsena dos rampas y volaban en
ella dos muellecillos, de los que especia{‘mente se servian
los marineros, presentando esta cala artificial caprichoso
abigarrado aspecto, poblada de multiples y variadas
embarcaciones de pesca, entre las cuales se contaban
algunas de mayor porte, que constitufan entonces todo
¢l comercio marftimo de Flaviébriga.

Al norte se internan las aguas del mar, formando una
profunida ensenada circuida de pefiascos acantilados,
como la mayor parte de los de aquella costa, y coronada
al occidente por varias casas, que constituyen un pue-
blecito -agricola llamado Urdiales.

Entre esta ensenada y la villa, cual si el mar hubiese
querido dar a las enhiestas rocas que las separan infinita
rustiquez, fragosidad y encanto, con el eterno formidable
cmbate de sus olas, dej6 aislado un pefién — hoy Isla
de los Comejos —, en cuyo centro, no contento con
socavarlo, abri6 ancho boquete, donde las aguas que le
envuelven, bafian y azotan pudieran, otra besarse,
ora chocar entre sf, ora confundirse en espantoso tor-
bellino, y, sin cesar en su trabajo, golpe sobre golpe,
lras numerosos siglos de continuos embates, el mar
abrié alto y profuiido callejon, avanzando roca adelante
hasta las primeras casas de la villa, a cuyo pie deposito,
lormando un pedregal, los innumerables cantos que
arrancd con titanico esfuerzo, después de reducirlos a
pequetlos, redondos y pulidos guijarros, a fuerza de
lesgastarlos al hacerlos rodar constantemente,
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Modelado el islote y la trinchera abierta, no descansé
el océano; antes bien, con redoblada furia, perforé un
tanel, penetrando rocas arriba, por debajo de ellas,
entre callejon ¢ islote. Alli arrancé peflascos, hendio
rocas, arrastro tierras, descuajo lentiscos, y, tras llevarse
todo por el socavon abierto, trituré las moles de piedra
en las profundidades de sus revueltas aguas, y pequeiias,
redondas, pulidas, las escupiod por el tunel abierto, lan-
zdudolas a la parte interior de los conquistados domi-
nios, para formar asi otro pedregal, donde sigue arrojando
hoy (L'u, los restos de su descomunal demoledor trabajo.

I la parte superior de la seccién de rocas compren-
didas entre dicho pedregal, llamado hoy de Sefid San-
tiaga, y cl callejon antes descrito — rocas que servian
de atalaya a los pescadores — construyeron éstos una
casilla y una cocina u hornillo abierto a pique del mar,
donde guardaban la lefia y encendfan las lajas para las
NoOVLSLAs.

Al sur, formando un lugar delicioso, se dibuja la playa,
de trazo de herradura, adornada por los paralelos esca-
lonados cachones que incesantemente se persiguen en
sonoroso murmurio hasta que mueren y desaparecen,
sumiéndose entre los aurcos granos de la menuda arena,
v circunvalada de huertos y vifiedos, hasta terminar
el anfiteatro que la limita un rastico, pintoresco, afara-
llonado promontorio, denominado Cotolino, a cuyo pie
se pierde la ria de Brazo de Mar, después de serpentear
por el vecino valle de Sdmano, entre praderas, robleda-
es v sembrados, que alegra, fertiliza y ornamenta.

Al oeste, en primer término, huertos y vifiedos cet-
cados; éstos en forma de parra, tejida con estacas y
varales de castafio, ligados con mimbres. Los huertos
utilizaban para una de las paredes de cerco la muralla
en toda la extensién que por aquel rumbo limita la villa.
Detras, también vifiedos mds extensos, pero abiertos,
0, a lo sumo, cercados por seto vivo de espino y zarza-
mora. Después, la Pefia, verdadero jardin riistico, entre
cuyas albicantes calizas crecen espontaneamente el
endrino, enebro, madrofio y laurel, tapizdndolas a
trechos de verdes diminutas praderas, esmaltadas con
brezos y florecillas silvestres.

Mas alla, la calva sierra, con sus quebradas vertientes
vestidas solamente por helechales y argomales, amén
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de unos cuantos pinares, distantes entre si, pero cuyo
.verde obscuro quiebra armoénicamente la imonotonia de
aquellas prolongadas laderas. i

Invadiendo la sierra, suben a considerable altura las
calizas de Allendelagua, en cuyo pindculo descansa
sus artisticas ruinas, en las que ain se mira la ojival
ventana festoneada de hiedra, el antiguo convento
hospedeifa de los frailes de San Antén, impropiamente
hoy lamado castillo de los Templarios. Las lomas de
aquella sierra contintian subiendo hasta perderse en
la base del pico de Cerredo, que las corona dignamente,
dibujando bajo el azul del cielo su agreste y arrogante
cumbre. 5 §

Y al este de Flavidbriga, lo indescriptible: el Canta-
Dbrico mar, profundo, inmenso; que tan pronto la arrulla
dulcemente, cuando la fresca brisa del nordeste hace
a las aguas acariciar rocas y muelles, como la dibuja,
cuando, verdadero espejo de Dios, retrata la villa, la
costa y el cielo; esos contados dias que, adormeciéndose
tan en calma, ni siquiera osa mover el musgo leve de
las marinas algas que al pefién costanero crecen adheri-
das, o bien amenaza iracundo arrancarla de sus graniti-
cos cimientos cuando, hinchando las tempestuosas ondas,
aquel madr, ha poco terso, aletargado, en calma, semeja
serie mo interrumpida de moyibles cordilleras, orladas
de nieve, que avanzan veloces hacia la costa, que tal pa-
recen las gigantescas olas en vertiginosa amedrentadora
carrera, dando al huracan horrisono los blancos penachos
de espuma, que en magnifica abundancia las coronan
v festonean.

Tal era Flaviobriga, y en su recinto, respirando eter-
namente el acre olor a pesca, de que se hallaban im-
pregnados calles y muelles, a fuerza de arrastrar pescado
sobre ellos; oliendo el tufillo especial de la Darsena,
el de las escabecherias, el de las bodegas, donde los ma-
rineros guardaban las carnadas y el macizo; el que des-
pedian hasta las ropas de la mayor parte de los vecinos,
y aspirando los salinos efluvios emanados de las molé-
culas de las marinas algas, que el aire difundia por los
ambitos todos de la villa, humedeciéndola con la tenue
gasa del agua salada, completamente pulverizada por
las olas, se crefa uno en pleno mar de Cantabria.

La mafiana del dia siguiente a aquel en que empieza





